Cronache dal Deserto

 Prendo 3 psicofarmaci al giorno ma li sto scalando, cioè cerco di diminuirli lentamente per non avere un'altra crisi psichiatrica che - lo dico agli edotti idioti che vaneggiano di esoterismo, amore universale e altre amenità e poi accusano gli psichiatri di essere solo somministratori di camicie di forza chimiche - è più che orribile. Uno serve per la psicosi, un altro per gli scatti di ira, l'ultimo per farmi dormire. E il mio fegato è debole, quindi prima o poi ne pagherò le conseguenze e già mi vedo in un letto di ospedale a supplicare qualche parola gentile dall'infermiera mentre sto morendo di cancro al fegato e i medici discutono su quale campo di tennis prenotare prima che sia finito il turno. Negli ultimi cinque mesi sono stato al pronto soccorso per quattro volte. Ve le dirò tutte. La prima per un dolore insopportabile alla gamba sinistra, che ancora mi tormenta. Un dottore di meno di trent'anni, cognome da terrone e faccia simpatica, ha comandato all'inf

 Sono qui su una sedia qualunque e la testa ancora attaccata al collo, forse per poco, fa niente. Per la storia che sta per iniziare è del tutto sufficiente. Comincia così. Marco detto Gardner dai così detti amici è nato trentadue anni fa in un paese quasi più insignificante di lui, Mercole, fra Lecce e Brindisi, in mezzo al niente. C'è una statale tutta bella levigata che lo attraversa, le luci elettriche dei lampioni perfidi che fanno riflessi rossastri sulle strisce bianche della strada, il bar del paese aperto e in cerca di cliente sembra più un ospizio per disorientati; chiome di alberi ben curati ai lati sventolano poco epicamente da una parte e dall'altra, una macchina passa raddoppiando volgarmente il limite di velocità previsto, ecco il paese è finito. Mercole scritto maiuscolo su di un cartello con una bella barra rossa che quasi ricorda la divisa di un carabiniere. Sono le cinque e zero due nella stanza di Gardner, la sveglia strilla con disperazione ed una maledizio

  « L’uomo conosce legami sentimentali, rapporti di interesse, l’entusiasmo per la vicinanza di idee e di principii, persino la coscienza della comunanza di stirpe e di sangue, ma, a uno sguardo profondo si mostrano tutti affetti dall’impronta decadente dell’astrazione, dalla propensione alle mere dottrine e alle formule etiche. Per essere preservato da ogni forma d’idealismo, il ‘mistero dell’Eros’ dovrebbe essere rinnovato nella “fratellanza del sangue”, nell’unione dei suoi seguaci, e solo questi termini darebbero luogo all’ Eros cosmogonico . La corporeità è la rappresentazione fisica dell’anima del mondo, il simbolo fluente di immagini vive; solo allora si manifesta l’occhio del Dio che crea il mondo e, di fronte alle passioni profonde, il velo dell’involucro materiale si fende e inizia ad ardere la luce dell’anima elementare. Va però scongiurato il pericolo che il pathos della grande passione scambi il simbolo con la persona amata, e che questa venga elevata a Dio al posto della

  Non è per niente facile scrivere di invidia quando se ne è stati le vittime principali. A nostro strano modo   —   noi poveri imbecilli di un tempo che è stato e non tornerà più se non per prenderci a schiaffi   —   , abbiamo tutti ammirato qualcuno fingendo molto bene che non ci importasse nulla dei suoi suc cessi o del fatto che, per dirne una mentre si è decisamente impegnati ad addentare una galletta di mais di fronte alla TV che parla vivacemente in cucina e siamo pertanto rattristati e soli, ci si ricordi con perfino troppa nitidezza di quella volta in cui siamo andati insieme a giocare a tennis e lui era molto più veloce ed efficiente nei colpi e persino più atletico sotto la doccia. Di queste cose, posso assicurarlo, me ne intendo parecchio. Potete chiedere alla polvere, o se preferite a qualche fallito di un certo talento che era partito con l’idea di diventare un parlamentare o comunque qualcuno di importante mentre adesso è costretto a truffare vecchi rincoglioniti vendend

 E va bene, è così. È notte e la mia casa gigante, siccome è appena ottobre, non è ancora gelata. Presto comunque lo sarà, spero nel preciso momento in cui non avrò le forze di uscire in giardino a prendere la legna perché immobilizzato sul divano con le stampelle dopo l'operazione alla gamba, che DEVO fare. Soffrire, sempre, senza tregua. Lunedì riprendo a fare lo studente di medicina alla soglia dei 45 anni. Sveglia alle sei e mezza, viaggio in treno di un'ora e ritorno. Avrò una giornata, ne gioisco e me ne rallegro. Un po' come un coglione. Mio padre, ultimo mohicano, ha un cancro alla prostata che per il momento non gli dà problemi. Le altre due mohicane, sorella e madre, già morte da anni per un tumore a testa, come le carte d'estrazione alla tombola della sagra. Ma stasera ero al cinema a vedere Asteroid City: una defecazione nichilista e perfettamente confezionata, che mi ha fatto anche ridere e pure dato la voglia di darmi alla guerra santa per uccidere Tom Han

Che posso dirvi? Sono stato deluso dalla dottoressa M. Occhi azzurri consumati dal tempo, capelli un po' biondi e un po' grigi, labbra volitive, bassa, siciliana e di movenze cazzose e irrigidenti. Ma non ho più voglia di scrivere, è quasi inutile. Come tutto il resto, sopra a tutto quando nessuno - letteralmente nessuno, neppure in ufficio - ti ha spiegato come devi lavorare. Nichilismo e libertà! Ora, voglio dire, sono appena tornato da R. Tre ragazzi: una stecca alta quasi quanto me e la faccia che ricorda un cranio spellato; un'altra col culo largo quanto la schiena e il viso da bimba benevola e un seno insignificante e un terzo, di cui non parlerò, perché è un ragazzo d'oro e l'unico che rispetto. Il mondo sta andando a puttane e quindi vorrei andarci anch'io ma ho una morale troppo pesante per concedermi una trombata in cambio di cento euro. Tutto è bugia, intendo. La cameriera del bar dell'area di servizio è grassa, compatta, spalle ampie e terza di s